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 Credo che in questo mio intervento sia utile ripercorrere, seppur brevemente, alcuni 
momenti che hanno caratterizzato la storia dell’AIDS nel nostro Paese. L’AIDS è infatti presente in 
Italia ormai da circa vent’anni e ripercorrerne la storia può aiutarci a capire meglio che cosa sia 
successo durante tutti questi anni e quale sia la situazione odierna, anche in rapporto al ruolo svolto 
dal volontariato.  
L’inizio di questa mia ricostruzione può essere inserito  tra il 1982 (anno della prima notifica di 
caso) e la fine degli anni Ottanta. Quegli anni furono fortemente caratterizzati da elementi di panico 
sociale e di grande confusione informativa. In quel periodo la difficoltà a capire cosa stava 
succedendo ha prodotto una emergenza informativa che ha legittimato l’idea di un’epidemia che 
riguardava soltanto le cosiddette “categorie a rischio” individuate in omosessuali e 
tossicodipendenti.  Fu una sorta di reazione difensiva da parte della società che in quel momento si 
trovava costretta a fare i conti con un evento simbolicamente molto forte, ma non bisogna 
dimenticare che tale reazione ha avuto origine ed è stata sostenuta anche da un uso sconsiderato 
dell’espressione “categorie a rischio” proposto con estrema superficialità anche da una parte dalla 
comunità scientifica internazionale. Con questa espressione così sintetica e apparentemente tecnica 
si affermava infatti in maniera indiscutibile che, se esistono gruppi di popolazione che sono a 
rischio, devono per forza esisterne altri che non lo sono e quindi, se i gruppi a rischio erano 
rappresentati da omosessuali e tossicodipendenti, tutte le persone non omosessuali e non 
tossicodipendenti potevano ritenersi non coinvolte dall’epidemia. 
È stato solo in seguito che ci si è resi conto che non era così e si è passati a considerare il fatto che 
un virus non è in grado di selezionare una persona sulla base dell’orientamento sessuale o delle sue 
(tossico)dipendenze.  
Quei primi anni furono caratterizzati anche da una richiesta di test obbligatorio che veniva 
giustificata con la necessità di individuare le persone sieropositive così da evitare futuri possibili 
contagi. Anche in questo caso, come era successo con la costruzione delle categorie a rischio, la 
richiesta era legata ad una dis-percezione informativa e ad una esagerazione di carattere emotivo. 
Fortunatamente la comunità scientifica e le istituzioni sanitarie erano consapevoli che un uso di 
massa del test non solo sarebbe stato inutile, ma sarebbe stato addirittura pericoloso rispetto al fatto 
che si utilizzava (così come accade ancora oggi) una metodica non in grado di individuare il virus 
ma soltanto gli anticorpi che l’organismo produce contro quello specifico virus.  Questo significa 
che c’è bisogno di un tempo, mediamente tra le due settimane e i tre mesi, per consentire 
all’organismo di sviluppare anticorpi che possano poi essere rilevati dal test. In questo periodo, che 
si chiama periodo finestra, una persona che ha contratto il virus potrebbe risultare negativa al test e 
quindi pensare di non averlo contratto ma, dal momento in cui il virus è presente nell’organismo 
anche se non si sino sviluppati anticorpi rilevabili dal test, esso può essere trasmesso. È facile 
quindi capire che,  da questo punto di vista, la richiesta di fare il test a tutti come strumento di 
prevenzione non aveva allora e non ha oggi alcun senso né scientifico né pratico.  
Ma qual’è stata, in quegli anni così difficili, la reazione da parte del volontariato? Quella di 
organizzarsi immediatamente sia sul versante dell’informazione, cercando di ridefinirla in maniera 
più corretta, che sul versante della tutela dei diritti per evitare che si attivassero interventi e 
politiche all’insegna della discriminazione. In quegli anni, quindi, si sono attivati i primi centralini 
telefonici informativi  e le prime prese di posizione, anche del mondo scientifico, contro il test 
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obbligatorio. Si sono strutturate, tra la metà e la fine degli anni Ottanta, le prime esperienze di 
confronto e di collaborazione tra pezzi diversi di società che fino a quel momento sembravano 
totalmente incapaci di comunicare: il volontariato da un lato e il mondo scientifico dall’altro. Faccio 
ad esempio riferimento al rapporto di scambio tra comunità scientifica e comunità omosessuale che, 
proprio in quel periodo, inizia a strutturarsi fino ad arrivare al riconoscimento, da parte del  
Ministero della Sanità, delle organizzazioni omosessuali come un interlocutori imprescindibili nella 
lotta all’AIDS.  
Un secondo significativo passaggio nella storia dell’epidemia da HIV lo possiamo datare tra l’inizio 
degli anni Novanta e il 1995. Questo periodo è stato contrassegnato da immagini molto più 
immediate e forti della malattia: quelle della morte, della sofferenza e del senso di impotenza. Basta 
pensare, ad esempio, all’impossibilità di intervenire, allora, con cure efficaci e quindi all’immagine 
da ciò riflessa di una medicina vissuta come incapace di far fronte all’emergenza che si stava 
facendo sempre più drammatica.  
In quegli anni le parole chiave attorno alle quali si strutturavano pensieri ed azioni erano: malattia, 
morte, ospedale, AZT; quest’ultimo come unico farmaco, in parte contestato e in parte inefficace.  
All’inizio degli anni Novanta si è sviluppato un acceso dibattito sull’uso dell’AZT che ha visto 
anche la partecipazione di scienziati come Duesberg sostenere che la causa dell’AIDS non era 
riconducibile all’HIV e che l’AZT produceva più danni che benefici.  
In quegli anni di poche certezze e di grandi confusioni come ha reagito e come si è organizzato il 
volontariato? Il volontariato, in quegli anni, ha svolto un ruolo assolutamente importante. Infatti in 
un momento in cui non c’era una risposta efficace dalla medicina ufficiale, poteva essere molto 
semplice assumere un atteggiamento antagonista e screditare così l’intero sistema chiamandosi fuori 
dal gioco. Il volontariato invece, anziché assumere una posizione puramente ideologica,  ha 
preferito  rispondere ai bisogni concreti delle persone e si è dato da fare per attivare le prime 
esperienze di assistenza domiciliare, le prime esperienze di casa-alloggio, i primi progetti di 
intervento sulla strada e i primi gruppi di auto aiuto per persone sieropositive. Abbiamo cercato, in 
quegli anni, di dimostrare che quanto stavamo sostenendo non erano soltanto belle parole ma 
progetti possibili, concreti ed estremamente utili a dare sostegno alle persone sieropositive e con 
AIDS in una situazione in cui non si  intravedeva una via d’uscita.  
Arriviamo così al passaggio successivo che va dal 1996 fino agli inizi degli anni 2000; quindi, più o 
meno, fino ai giorni nostri. Il ’96, per quanto riguarda l’Italia, è l’anno in cui arrivano i farmaci 
inibitori delle proteasi. David Ho, che è lo scopritore di questi nuovi farmaci, si pone come 
obiettivo l’eradicazione del virus, cioè la possibilità di eliminarlo dall’organismo. In seguito 
scopriremo che non è così e  che questi farmaci non riescono ad arrivare proprio alla eliminazione 
del virus, ma l’ingresso degli antiretrovirali ha consentito di registrare significativi progressi clinici 
e ha aperto finalmente la strada al piano della speranza. L’idea di morte non era stata eliminata 
totalmente, ma fortemente ridimensionata. L’idea di morte e di sofferenza che fino a quel momento 
aveva caratterizzato in maniera cupa la vita delle persone sieropositive, trovò – con l’ingresso delle 
terapie antiretrovirali - uno spiraglio d’aria, una zona di luce che portava con sé un po’ di speranza.  
Succede però anche un’altra cosa in quegli anni, che non ha a che vedere in maniera diretta con la 
Sindrome da Immunodeficienza Acquisita ma che, in qualche modo, la coinvolge. Attorno alla metà 
degli anni ’90 si diffonde infatti in maniera sempre più massiccia l’utilizzo di internet come 
strumento di comunicazione e attraverso la rete si apre anche la possibilità di comunicare tra le 
persone sieropositive e con AIDS di tutto il mondo. Fino al ’95 noi eravamo in grado di sapere cosa 
succedeva più o meno sul nostro territorio, o su un territorio vicino. Eravamo in grado di sapere 
anche cosa succedeva in America, da un punto di vista delle acquisizioni scientifiche e delle 
scoperte, ma non c’era, fino a quegli anni, una capacità di comunicazione così diffusa tra le persone 
che vivevano il problema e quindi la capacità di raccontarsi, di mettere a confronto i vissuti e le 
esperienze che si stavano portando avanti in diverse parti del mondo. Internet ha aperto questa 
strada e ha dato la possibilità di far diventare le esperienze dei gruppi di autoaiuto esperienze molto 
più diffuse consentendo a molte persone  di uscire dall’isolamento e dando loro la  possibilità di 
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mettersi a confronto, di offrire la loro esperienza e di cogliere le esperienze di altre persone. Internet 
ha permesso di fare tutto ciò con una modalità assolutamente diversa e “rivoluzionaria”: non 
costringeva le persone ad  esporsi, non chiedeva loro di partecipare fisicamente ad un gruppo, non 
le obbligava ad entrare in una sede dove magari sul campanello c’era scritto il nome 
dell’Associazione di lotta all’AIDS. In questo senso le nuove tecnologie hanno rappresentato la 
possibilità di passare da un processo di rappresentanza, per lo più svolto da associazioni di lotta 
all’AIDS gestite da persone sieronegative, ad un percorso di autorappresentazione delle stesse 
persone sieropositive. 
Questo processo telematico, questo visibile spostamento di asse, che era in qualche modo iniziato 
all’interno di molti gruppi di aiutoaiuto,  ci aiuta forse a capire uno dei passaggi fondamentali nella 
storia di questa epidemia, ovvero l’evolversi dei progetti di autoaiuto in percorsi di empowerment. 
Provo a chiarire questo passaggio così complesso aiutandomi con un paio di possibili definizioni di 
empowerment che vi propongo. Ce n’è una che dice, ad esempio, che l’empowerment è un processo 
che mira a favorire l’acquisizione di potere, cioè accrescere la possibilità dei singoli e dei gruppi di 
controllare attivamente la loro vita. Ma c’è un’altra definizione, che io preferisco, anche se forse è 
un po’ più forte. Si tratta di quella elaborata dalla Francescato e che dice: “I programmi centrati sul 
rendere potenti (empowerment) mirano a rafforzare il potere di scelta dei singoli migliorandone le 
competenze e conoscenze, in un’ottica non solo terapeutico-riabilitativa, ma politico-
emancipatoria”. Mi piace maggiormente questa definizione perché ci dà un qualche stimolo in più e 
cioè ci dice che c’è una componente, che la Francescato chiama “politica-emancipatoria”, che è 
fondamentale per la persona. Il termine “politico” forse può infastidire, ma non è evidentemente 
inteso in senso partitico, bensì nel senso di partecipazione, di autorappresentazione, di capacità e di 
possibilità di avere controllo rispetto alle proprie scelte e di incidere sulle scelte che riguardano la 
propria salute e la propria vita. La possibilità di non “subire” quel che mi dice il medico solo perché 
gli riconosco competenza, ma riconoscere anche la propria capacità e competenza ad interloquire 
con lui percependosi parte attiva dentro alla cura di se stessi. Interloquire in questo senso non 
significa mettere in discussione il ruolo del medico, ma semplicemente affermare quello di paziente 
che, altrimenti, rischia di scomparire. Sto forse un po’ semplificando, ma vorrei che si capisse 
l’importanza di questo passaggio che ha visto le  persone sieropositive passare da una posizione 
terapeutico-riabilitativa, legata all’esperienza dell’autoaiuto, ad una politico-emancipatoria alla 
quale è stato dato il nome di empowerment. Questo percorso ha rafforzato, anche per le stesse 
associazioni di lotta all’AIDS, la capacità di incidere sul contesto più generale producendo oggi 
processi di attivismo delle persone sieropositive che si sono organizzate e che si pongono come 
interlocutrici dirette anche delle case farmaceutiche. Lo voglio sottolineare perché si tratta, a mio 
modo di vedere, di un passaggio estremamente importante. Le case farmaceutiche svolgono un 
ruolo correttamente commerciale. Non sono delle fondazioni e quindi hanno come loro obiettivo il 
profitto. Questo non mi disturba e va tenuto presente, in quanto non possiamo nemmeno confondere 
le case farmaceutiche con gli Enti di beneficenza. Non è così e va bene che non sia così. È possibile 
però aprire tavoli di confronto ed è stato possibile, grazie al lavoro degli attivisti e delle attiviste 
sieropositive obbligare, ad esempio, le case farmaceutiche a fare studi di compatibilità dei loro 
farmaci con il metadone o con altre sostanze come l’ectasi. Ciò ha significato consentire che le 
terapie diventassero maggiormente compatibili con diversi possibili stili di vita e di conseguenza, 
che l’accesso alle cure fosse garantito anche alle persone in trattamento metadonico o che non 
avevano smesso di usare eroina. Al pari, obbligare, ancora ad esempio, a condurre studi rispetto alle 
donne e quindi alle reazioni che l’organismo femminile può avere rispetto agli studi che arrivavano 
a noi e che raramente vengono fatti con attenzione alla differenza di genere. Questo ha significato 
poter migliorare in un qualche modo la qualità della vita delle donne sieropositive.  
Il tema della qualità della vita, mi aiuta ad introdurre un ulteriore passaggio rispetto al ruolo del 
volontariato perché come abbiamo visto, grazie ai nuovi farmaci, si è aperta non solo una speranza, 
ma vere e proprie esperienze di vita. Ma allora se parliamo di vita e se pensiamo di costruire un 
rapporto di aiuto rispetto alle persone sieropositive, non possiamo non parlare di qualità della vita. 
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Anche in questo caso prendo, per capirci, una definizione dell’Organizzazione Mondiale della 
Sanità che definisce la qualità della vita come la percezione che ogni persona ha della propria 
posizione nella vita, nel contesto della cultura e del sistema dei valori nel quale è inserita, ed in 
relazione ai propri obiettivi standard. 
Oggi allora l’obiettivo non può che essere quello di intervenire rispetto ad una situazione che 
riguarda le persone con HIV o con AIDS, nei loro contesti di vita, lavorativi e relazionali, per alzare 
il livello di qualità della loro vita. Da questo punto di vista abbiamo non solo bisogno di allargare il 
nostro sguardo, ma di capire che dobbiamo acquisire anche nuove competenze. L’esperienza di 
questi ultimi anni ci dice che questo è un passaggio estremamente complicato perché, ad esempio, 
le persone che da molti anni vivono con l’HIV si sono  trovate, ad un certo punto, a dover ridefinire 
la loro vita, in quanto il passaggio da un’idea di morte ad un’idea di vita le ha obbligate a ridefinire 
e, ad esempio, a riprendere in considerazione l’idea di lavorare, che in alcuni casi era stata 
abbandonata. Gli americani hanno parlato di “sindrome di Lazzaro”, cioè quasi di una sorta di 
resurrezione. Questo è stato un passaggio estremamente complicato in quanto il mondo del lavoro 
non era affatto abituato né disponibile a ri-accogliere le stesse persone che aveva espulso con 
grande violenza e con grande forza. In qualche modo le persone sieropositive e le persone con 
AIDS non avevano opposto molta resistenza alla loro espulsione dal mondo del lavoro perché 
avevano un’idea di tempo “a scadenza” e non pensavano di dover investire sul futuro. Adesso 
reintrodurle anche attraverso percorsi di accesso al lavoro è stato ed è un percorso difficile ma, dal 
nostro punto di vista, assolutamente necessario. Ciò significa che sarebbe utile poter immaginare 
percorsi formativi adeguati o supporti alle persone nei loro percorsi formativi.  
Faccio solamente un ultimo e veloce passaggio rispetto invece alla nuova situazione. Dal punto di 
vista delle infezioni veniva ricordato precedentemente che oggi, per quanto concerne l’Emilia 
Romagna fino al 2002 le donne che si sono infettate attraverso lo scambio della siringa è di circa il 
44%. Le donne che si sono infettate invece attraverso rapporti sessuali sono il 47%, un 3% in più. 
C’è stata quasi una inversione di tendenza. Oggi il punto vero è la trasmissione sessuale ed in 
particolare sono le donne ad essere più esposte al rischio di infezione. Questo è un dato che non 
registriamo soltanto oggi, ma è una tendenza che negli ultimi anni si era già evidenziata. Si tratta 
però di una tendenza che, ad esempio, non ha spostato di nulla l’offerta dei servizi. Quelli dedicati 
all’HIV-AIDS sono esattamente quelli previsti dalla Legge 135 nel 1990 dove i gruppi di 
popolazione colpiti dall’HIV-AIDS non erano quelli di oggi. Le persone maggiormente colpite 
erano sicuramente quelle tossicodipendenti e quindi, sicuramente, la 135 prevedeva un ruolo (svolto 
meglio o peggio), rispetto ai SERT. Quello era il target sul quale era utile e necessario intervenire. 
C’è stata in quegli anni l’auto-organizzazione, per così dire, dei consultori in molte città della 
popolazione omosessuale e quello è il livello formale dei servizi pubblici che noi continuiamo ad 
avere oggi. Una donna che non sia tossicodipendente oggi non ha un punto di aggancio che non sia 
il reparto di malattie infettive. Questo non per dire che non sia utile il reparto di malattie infettive, 
però deve svolgere il suo ruolo e non può svolgerne un altro. Non può e non deve svolgere un ruolo 
di supporto. Non può e non deve svolgere un ruolo di relazione di carattere psicologico o di 
rafforzamento della capacità di tenuta esistenziale delle persone, in quanto non è il suo compito. 
Non è il suo ruolo e non ha, da questo punto di vista, delle competenze specifiche e quindi non 
sarebbe nemmeno corretto chiedergliele. Rischia di lavorare in affanno rispetto a questo, però il 
dato che io registro è che a fronte di una modifica di carattere epidemiologico che tutti conosciamo 
e che viene evidenziata dalle statistiche, non c’è una modifica sul piano dell’offerta dei servizi 
formali alle persone. Mi chiedo se dipenda da ritardo, distrazione, incapacità dei servizi a riciclarsi 
da questo punto di vista. Io però lo trovo preoccupante, in quanto significa che, ad esempio, i 
consultori per le donne non hanno un ruolo in questo perché non gli viene riconosciuto. Dovrebbero 
invece averlo e potrebbero averlo in maniera determinante anche rispetto alla prevenzione. Oggi, mi 
chiedo, da questo punto di vista e con questi dati sott’occhio, che cosa si dice alle donne rispetto a 
questo tema quando si rivolgono al consultorio? Nella nostra esperienza, che non ha nessuna pretesa 
di verità assoluta, però un minimo cerchiamo di capire, si consiglia ancora la pillola senza 
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nemmeno citare l’uso del profilattico come strumento anche di prevenzione all’HIV. Voi capite che 
questa dimensione non può meravigliarci quando scopriamo che le persone arrivano, nel 60% dei 
casi, a scoprire contemporaneamente sieropositività e AIDS, in quanto sono “legittimate” non solo 
da una cattiva e scarsa informazione, ma dal fatto che formalmente l’organizzazione dei servizi 
sottolinea e amplifica quella cattiva informazione. Il modo in cui i servizi sono organizzati dice che 
ancora oggi il problema riguarda tossicodipendenti e omosessuali, per i quali esistono dei servizi 
dedicati, ma non ne esistono per il resto della popolazione. L’intreccio, da questo punto di vista 
diventa, secondo me, esplosivo. Mi chiedo se ci sia disattenzione, rimozione, difficoltà rispetto alla 
riorganizzazione dei servizi. Beh, è utile parlarne perché, forse, si tratta di un nodo che, invece, 
andrebbe in un qualche modo affrontato. Mi chiedo quale ruolo possono,  debbono o potrebbero 
giocare in questo i centri per le malattie a trasmissione sessuale, ma anche i centri giovani. Noi 
abbiamo ancora un’idea in cui costringiamo la sieropositività o l’AIDS, in termini generali, a stare 
tutta dentro all’Ospedale o negli ambulatori di malattie infettive. Non è così e a maggior ragione 
oggi. Non dimentichiamo che c’è un pezzo di vita delle persone che avviene fuori, ma quel fuori 
tende continuamente a ri-spingermi dentro. Questo è un gioco pesante soprattutto per le persone. 
Possiamo ragionare in mille modi, ma l’idea di accoglienza che mi torna dall’esterno è un’idea 
molto relativa e tendenzialmente dice: “State lì”.  
 Faccio un ultimo passaggio, in quanto ho sentito due cose sulle quali mi piacerebbe 
rilanciare, anche in termini provocatori. Il 60% delle persone oggi arrivano alla diagnosi di AIDS 
senza aver mai saputo di essere sieropositive. Non hanno una percezione del rischio perché 
probabilmente non si sono mai immaginate a rischio. Questo, dal un punto di vista anche della 
prevenzione, ha delle conseguenze. Si tratta di un ragionamento che provo a rovesciarvi, in quanto 
se posto così mi spinge ad immaginare che ci sia un dovere o un obbligo che ricade esclusivamente 
sulle persone sieropositive di dichiarare la loro sieropositività come strumento di prevenzione. Non 
è così. Qui il problema non è se la persona ha saputo o non ha saputo di essere sieropositiva. La 
prevenzione non si gioca su questo passaggio. La prevenzione si gioca sulla capacità che ho di fare 
prevenzione sempre, a prescindere dalla conoscenza del mio stato sierologico e dello stato 
sierologico altrui.  Se non capisco questo passaggio significa che faccio saltare qualsiasi 
meccanismo di prevenzione. Se mi aspetto che l’altra persona mi debba dire che è sieropositiva per 
usare il preservativo, allora non ci siamo, nel senso che non può funzionare così. Il meccanismo di 
prevenzione funziona se riesco a renderlo il più allargato possibile, cioè se lo utilizzo a prescindere 
dal conoscere lo stato sierologico di chi ho davanti. Questo per mille motivi, compreso il fatto che 
chi ho davanti potrebbe avere avuto un esito negativo del test, ma essere nel periodo finestra e 
quindi in grado di trasmettermi il virus anche se il suo test gli risulta negativo. Oltre a questo la 
persona che ho davanti potrebbe non essersi posta il problema di sottoporsi a test.  
 Da questo punto di vista l’idea di una prevenzione efficace funziona non se io consegno, in 
un qualche modo, la mia salute nelle mani di chi ho di fronte, ma se la tengo nelle mie mani e 
decido, in un qualche modo, che io, per me, attivo comportamenti preventivi sempre. Da questo 
punto di vista non ho bisogno di sapere quale sia lo stato sierologico di chi ho di fronte e questo mi 
cautela molto di più rispetto alla falsa idea di essere cautelato invece dal sapere se la persona che ho 
di fronte sia o meno sieropositiva. 
 Dico questo perché dal punto di vista dell’accoglienza se io faccio una campagna di 
prevenzione che sottolinea la necessità di far sì che le persone sieropositive si dichiarino, oltre che 
fallimentare sul piano della prevenzione, sono totalmente fallimentare sul piano dell’accoglienza 
perché sottolineo un meccanismo ulteriore di distanza non necessario da un punto di vista 
epidemiologico, ma che mi dice che, tutto sommato, la prevenzione si regge solo se riesco ad 
individuare le persone sieropositive. Non è un meccanismo di accoglienza, ma soprattutto non è un 
meccanismo di accoglienza rispetto a un diritto che rimane, dal mio punto di vista, inalterato. Mi 
riferisco, ad esempio, al diritto alla sessualità anche per le persone sieropositive. 
 Capisco che il tema è complicato e quindi non voglio banalizzarlo troppo. Dico 
semplicemente che occorre fare molta attenzione a questi passaggi perché, altrimenti, si corre il 
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rischio di costruire non solo un meccanismo inefficace di prevenzione, ma un meccanismo che non 
riconosce nessun diritto alla persona sieropositiva dal punto di vista della sua sessualità, che è 
detonante. Se ho dei farmaci che fanno vivere le persone e se mi pongo un problema di qualità della 
vita, non posso poi annullare un pezzo che è fondamentale nella vita delle persone e che è anche la 
relazione sessuale. Non è l’unico, ma certo è un pezzo assolutamente importante.  
 Mi fermo qui e poi nel confronto e nel dibattito possiamo aprire anche altri passaggi. 
 Grazie. 
 
 


