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Abstract : intervento svolto all’interno di un convegno organizzato da ASA 65 di Cesena dal
titolo “AIDS La sfida continua”. L’intervento ricostruisce in maniera sintetica alcune fasi
storiche che hanno caratterizzato I’epidemia da hiv cercando di evidenziare il ruolo svolto dal
volontariato. L’intervento ¢ pubblicato in: AIDS “La sida continua”, a cura di Luisa
Campana, Societa editrice Il Ponte Vecchio, 2004

Credo che in questo mio intervento sia utile ripercorrere, seppur brevemente, alcuni
momenti che hanno caratterizzato la storia dell’ AIDS nel nostro Paese. L’ AIDS ¢ infatti presente in
Italia ormai da circa vent’anni e ripercorrerne la storia pud aiutarci a capire meglio che cosa sia
successo durante tutti questi anni e quale sia la situazione odierna, anche in rapporto al ruolo svolto
dal volontariato.

L’inizio di questa mia ricostruzione puo essere inserito tra il 1982 (anno della prima notifica di
caso) e la fine degli anni Ottanta. Quegli anni furono fortemente caratterizzati da elementi di panico
sociale e di grande confusione informativa. In quel periodo la difficolta a capire cosa stava
succedendo ha prodotto una emergenza informativa che ha legittimato I’idea di un’epidemia che
riguardava soltanto le cosiddette “categorie a rischio” individuate in omosessuali e
tossicodipendenti. Fu una sorta di reazione difensiva da parte della societa che in quel momento si
trovava costretta a fare i conti con un evento simbolicamente molto forte, ma non bisogna
dimenticare che tale reazione ha avuto origine ed ¢ stata sostenuta anche da un uso sconsiderato
dell’espressione “categorie a rischio” proposto con estrema superficialitda anche da una parte dalla
comunita scientifica internazionale. Con questa espressione cosi sintetica e apparentemente tecnica
si affermava infatti in maniera indiscutibile che, se esistono gruppi di popolazione che sono a
rischio, devono per forza esisterne altri che non lo sono e quindi, se i gruppi a rischio erano
rappresentati da omosessuali e tossicodipendenti, tutte le persone non omosessuali e non
tossicodipendenti potevano ritenersi non coinvolte dall’epidemia.

E stato solo in seguito che ci si & resi conto che non era cosi e si & passati a considerare il fatto che
un virus non ¢ in grado di selezionare una persona sulla base dell’orientamento sessuale o delle sue
(tossico)dipendenze.

Quei primi anni furono caratterizzati anche da una richiesta di test obbligatorio che veniva
giustificata con la necessita di individuare le persone sieropositive cosi da evitare futuri possibili
contagi. Anche in questo caso, come era successo con la costruzione delle categorie a rischio, la
richiesta era legata ad una dis-percezione informativa e ad una esagerazione di carattere emotivo.
Fortunatamente la comunita scientifica e le istituzioni sanitarie erano consapevoli che un uso di
massa del test non solo sarebbe stato inutile, ma sarebbe stato addirittura pericoloso rispetto al fatto
che si utilizzava (cosi come accade ancora oggi) una metodica non in grado di individuare il virus
ma soltanto gli anticorpi che 1’organismo produce contro quello specifico virus. Questo significa
che ¢’¢ bisogno di un tempo, mediamente tra le due settimane e i tre mesi, per consentire
all’organismo di sviluppare anticorpi che possano poi essere rilevati dal test. In questo periodo, che
si chiama periodo finestra, una persona che ha contratto il virus potrebbe risultare negativa al test e
quindi pensare di non averlo contratto ma, dal momento in cui il virus ¢ presente nell’organismo
anche se non si sino sviluppati anticorpi rilevabili dal test, esso pud essere trasmesso. E facile
quindi capire che, da questo punto di vista, la richiesta di fare il test a tutti come strumento di
prevenzione non aveva allora e non ha oggi alcun senso né scientifico né pratico.

Ma qual’¢ stata, in quegli anni cosi difficili, la reazione da parte del volontariato? Quella di
organizzarsi immediatamente sia sul versante dell’informazione, cercando di ridefinirla in maniera
piu corretta, che sul versante della tutela dei diritti per evitare che si attivassero interventi e
politiche all’insegna della discriminazione. In quegli anni, quindi, si sono attivati i primi centralini
telefonici informativi e le prime prese di posizione, anche del mondo scientifico, contro il test
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obbligatorio. Si sono strutturate, tra la meta e la fine degli anni Ottanta, le prime esperienze di
confronto e di collaborazione tra pezzi diversi di societa che fino a quel momento sembravano
totalmente incapaci di comunicare: il volontariato da un lato e il mondo scientifico dall’altro. Faccio
ad esempio riferimento al rapporto di scambio tra comunita scientifica e comunita omosessuale che,
proprio in quel periodo, inizia a strutturarsi fino ad arrivare al riconoscimento, da parte del
Ministero della Sanita, delle organizzazioni omosessuali come un interlocutori imprescindibili nella
lotta all’ AIDS.

Un secondo significativo passaggio nella storia dell’epidemia da HIV lo possiamo datare tra 1’inizio
degli anni Novanta e il 1995. Questo periodo ¢ stato contrassegnato da immagini molto piu
immediate e forti della malattia: quelle della morte, della sofferenza e del senso di impotenza. Basta
pensare, ad esempio, all’impossibilita di intervenire, allora, con cure efficaci e quindi all’immagine
da cio riflessa di una medicina vissuta come incapace di far fronte all’emergenza che si stava
facendo sempre piu drammatica.

In quegli anni le parole chiave attorno alle quali si strutturavano pensieri ed azioni erano: malattia,
morte, ospedale, AZT; quest’ultimo come unico farmaco, in parte contestato e in parte inefficace.
All’inizio degli anni Novanta si ¢ sviluppato un acceso dibattito sull’'uso dell’AZT che ha visto
anche la partecipazione di scienziati come Duesberg sostenere che la causa dell’AIDS non era
riconducibile all’HIV e che I’AZT produceva piu danni che benefici.

In quegli anni di poche certezze e di grandi confusioni come ha reagito e come si ¢ organizzato il
volontariato? Il volontariato, in quegli anni, ha svolto un ruolo assolutamente importante. Infatti in
un momento in cui non c’era una risposta efficace dalla medicina ufficiale, poteva essere molto
semplice assumere un atteggiamento antagonista e screditare cosi I’intero sistema chiamandosi fuori
dal gioco. Il volontariato invece, anziché¢ assumere una posizione puramente ideologica, ha
preferito rispondere ai bisogni concreti delle persone e si ¢ dato da fare per attivare le prime
esperienze di assistenza domiciliare, le prime esperienze di casa-alloggio, 1 primi progetti di
intervento sulla strada e 1 primi gruppi di auto aiuto per persone sieropositive. Abbiamo cercato, in
quegli anni, di dimostrare che quanto stavamo sostenendo non erano soltanto belle parole ma
progetti possibili, concreti ed estremamente utili a dare sostegno alle persone sieropositive € con
AIDS in una situazione in cui non si intravedeva una via d’uscita.

Arriviamo cosi al passaggio successivo che va dal 1996 fino agli inizi degli anni 2000; quindi, piu o
meno, fino ai giorni nostri. 11 96, per quanto riguarda 1’Italia, ¢ ’anno in cui arrivano i farmaci
inibitori delle proteasi. David Ho, che ¢ lo scopritore di questi nuovi farmaci, si pone come
obiettivo 1’eradicazione del virus, cio¢ la possibilita di eliminarlo dall’organismo. In seguito
scopriremo che non € cosi e che questi farmaci non riescono ad arrivare proprio alla eliminazione
del virus, ma I’ingresso degli antiretrovirali ha consentito di registrare significativi progressi clinici
e ha aperto finalmente la strada al piano della speranza. L’idea di morte non era stata eliminata
totalmente, ma fortemente ridimensionata. L.’idea di morte e di sofferenza che fino a quel momento
aveva caratterizzato in maniera cupa la vita delle persone sieropositive, trovo — con 1’ingresso delle
terapie antiretrovirali - uno spiraglio d’aria, una zona di luce che portava con sé un po’ di speranza.
Succede perd anche un’altra cosa in quegli anni, che non ha a che vedere in maniera diretta con la
Sindrome da Immunodeficienza Acquisita ma che, in qualche modo, la coinvolge. Attorno alla meta
degli anni ’90 si diffonde infatti in maniera sempre piu massiccia 1’utilizzo di internet come
strumento di comunicazione e attraverso la rete si apre anche la possibilita di comunicare tra le
persone sieropositive e con AIDS di tutto il mondo. Fino al ’95 noi eravamo in grado di sapere cosa
succedeva pit 0 meno sul nostro territorio, o su un territorio vicino. Eravamo in grado di sapere
anche cosa succedeva in America, da un punto di vista delle acquisizioni scientifiche e delle
scoperte, ma non c’era, fino a quegli anni, una capacita di comunicazione cosi diffusa tra le persone
che vivevano il problema e quindi la capacita di raccontarsi, di mettere a confronto i vissuti e le
esperienze che si stavano portando avanti in diverse parti del mondo. Internet ha aperto questa
strada e ha dato la possibilita di far diventare le esperienze dei gruppi di autoaiuto esperienze molto
piu diffuse consentendo a molte persone di uscire dall’isolamento e dando loro la possibilita di
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mettersi a confronto, di offrire la loro esperienza e di cogliere le esperienze di altre persone. Internet
ha permesso di fare tutto cid con una modalitda assolutamente diversa e “rivoluzionaria”: non
costringeva le persone ad esporsi, non chiedeva loro di partecipare fisicamente ad un gruppo, non
le obbligava ad entrare in una sede dove magari sul campanello c’era scritto il nome
dell’Associazione di lotta all’AIDS. In questo senso le nuove tecnologie hanno rappresentato la
possibilita di passare da un processo di rappresentanza, per lo piu svolto da associazioni di lotta
all’AIDS gestite da persone sieronegative, ad un percorso di autorappresentazione delle stesse
persone sieropositive.

Questo processo telematico, questo visibile spostamento di asse, che era in qualche modo iniziato
all’interno di molti gruppi di aiutoaiuto, ci aiuta forse a capire uno dei passaggi fondamentali nella
storia di questa epidemia, ovvero I’evolversi dei progetti di autoaiuto in percorsi di empowerment.
Provo a chiarire questo passaggio cosi complesso aiutandomi con un paio di possibili definizioni di
empowerment che vi propongo. Ce n’¢ una che dice, ad esempio, che I’empowerment ¢ un processo
che mira a favorire I’acquisizione di potere, cio¢ accrescere la possibilita dei singoli e dei gruppi di
controllare attivamente la loro vita. Ma c’¢ un’altra definizione, che io preferisco, anche se forse ¢
un po’ piu forte. Si tratta di quella elaborata dalla Francescato e che dice: “I programmi centrati sul
rendere potenti (empowerment) mirano a rafforzare il potere di scelta dei singoli migliorandone le
competenze € conoscenze, in un’ottica non solo terapeutico-riabilitativa, ma politico-
emancipatoria”. Mi piace maggiormente questa definizione perché ci da un qualche stimolo in piu e
cio¢ ci dice che c’¢ una componente, che la Francescato chiama “politica-emancipatoria”, che ¢
fondamentale per la persona. Il termine “politico” forse puo infastidire, ma non ¢ evidentemente
inteso in senso partitico, bensi nel senso di partecipazione, di autorappresentazione, di capacita e di
possibilita di avere controllo rispetto alle proprie scelte e di incidere sulle scelte che riguardano la
propria salute e la propria vita. La possibilita di non “subire” quel che mi dice il medico solo perché
gli riconosco competenza, ma riconoscere anche la propria capacita e competenza ad interloquire
con lui percependosi parte attiva dentro alla cura di se stessi. Interloquire in questo senso non
significa mettere in discussione il ruolo del medico, ma semplicemente affermare quello di paziente
che, altrimenti, rischia di scomparire. Sto forse un po’ semplificando, ma vorrei che si capisse
I’importanza di questo passaggio che ha visto le persone sieropositive passare da una posizione
terapeutico-riabilitativa, legata all’esperienza dell’autoaiuto, ad una politico-emancipatoria alla
quale ¢ stato dato il nome di empowerment. Questo percorso ha rafforzato, anche per le stesse
associazioni di lotta all’AIDS, la capacita di incidere sul contesto piu generale producendo oggi
processi di attivismo delle persone sieropositive che si sono organizzate e che si pongono come
interlocutrici dirette anche delle case farmaceutiche. Lo voglio sottolineare perché si tratta, a mio
modo di vedere, di un passaggio estremamente importante. Le case farmaceutiche svolgono un
ruolo correttamente commerciale. Non sono delle fondazioni e quindi hanno come loro obiettivo il
profitto. Questo non mi disturba e va tenuto presente, in quanto non possiamo nemmeno confondere
le case farmaceutiche con gli Enti di beneficenza. Non ¢ cosi e va bene che non sia cosi. E possibile
pero aprire tavoli di confronto ed ¢ stato possibile, grazie al lavoro degli attivisti e delle attiviste
sieropositive obbligare, ad esempio, le case farmaceutiche a fare studi di compatibilita dei loro
farmaci con il metadone o con altre sostanze come I’ectasi. Cio ha significato consentire che le
terapie diventassero maggiormente compatibili con diversi possibili stili di vita e di conseguenza,
che I’accesso alle cure fosse garantito anche alle persone in trattamento metadonico o che non
avevano smesso di usare eroina. Al pari, obbligare, ancora ad esempio, a condurre studi rispetto alle
donne e quindi alle reazioni che 1’organismo femminile pud avere rispetto agli studi che arrivavano
a noi e che raramente vengono fatti con attenzione alla differenza di genere. Questo ha significato
poter migliorare in un qualche modo la qualita della vita delle donne sieropositive.

Il tema della qualita della vita, mi aiuta ad introdurre un ulteriore passaggio rispetto al ruolo del
volontariato perché come abbiamo visto, grazie ai nuovi farmaci, si € aperta non solo una speranza,
ma vere e proprie esperienze di vita. Ma allora se parliamo di vita e se pensiamo di costruire un
rapporto di aiuto rispetto alle persone sieropositive, non possiamo non parlare di qualita della vita.



Anche in questo caso prendo, per capirci, una definizione dell’Organizzazione Mondiale della
Sanita che definisce la qualita della vita come la percezione che ogni persona ha della propria
posizione nella vita, nel contesto della cultura e del sistema dei valori nel quale ¢ inserita, ed in
relazione ai propri obiettivi standard.

Oggi allora I’obiettivo non puo che essere quello di intervenire rispetto ad una situazione che
riguarda le persone con HIV o con AIDS, nei loro contesti di vita, lavorativi e relazionali, per alzare
il livello di qualita della loro vita. Da questo punto di vista abbiamo non solo bisogno di allargare il
nostro sguardo, ma di capire che dobbiamo acquisire anche nuove competenze. L’esperienza di
questi ultimi anni ci dice che questo ¢ un passaggio estremamente complicato perché, ad esempio,
le persone che da molti anni vivono con I’HIV si sono trovate, ad un certo punto, a dover ridefinire
la loro vita, in quanto il passaggio da un’idea di morte ad un’idea di vita le ha obbligate a ridefinire
e, ad esempio, a riprendere in considerazione I’idea di lavorare, che in alcuni casi era stata
abbandonata. Gli americani hanno parlato di “sindrome di Lazzaro”, cio¢ quasi di una sorta di
resurrezione. Questo ¢ stato un passaggio estremamente complicato in quanto il mondo del lavoro
non era affatto abituato né disponibile a ri-accogliere le stesse persone che aveva espulso con
grande violenza e con grande forza. In qualche modo le persone sieropositive e le persone con
AIDS non avevano opposto molta resistenza alla loro espulsione dal mondo del lavoro perché
avevano un’idea di tempo “a scadenza” e non pensavano di dover investire sul futuro. Adesso
reintrodurle anche attraverso percorsi di accesso al lavoro ¢ stato ed ¢ un percorso difficile ma, dal
nostro punto di vista, assolutamente necessario. Cio significa che sarebbe utile poter immaginare
percorsi formativi adeguati o supporti alle persone nei loro percorsi formativi.

Faccio solamente un ultimo e veloce passaggio rispetto invece alla nuova situazione. Dal punto di
vista delle infezioni veniva ricordato precedentemente che oggi, per quanto concerne 1’Emilia
Romagna fino al 2002 le donne che si sono infettate attraverso lo scambio della siringa ¢ di circa il
44%. Le donne che si sono infettate invece attraverso rapporti sessuali sono il 47%, un 3% in piu.
C’¢ stata quasi una inversione di tendenza. Oggi il punto vero ¢ la trasmissione sessuale ed in
particolare sono le donne ad essere piu esposte al rischio di infezione. Questo ¢ un dato che non
registriamo soltanto oggi, ma ¢ una tendenza che negli ultimi anni si era gia evidenziata. Si tratta
perd di una tendenza che, ad esempio, non ha spostato di nulla I’offerta dei servizi. Quelli dedicati
alHIV-AIDS sono esattamente quelli previsti dalla Legge 135 nel 1990 dove i1 gruppi di
popolazione colpiti dall’HIV-AIDS non erano quelli di oggi. Le persone maggiormente colpite
erano sicuramente quelle tossicodipendenti e quindi, sicuramente, la 135 prevedeva un ruolo (svolto
meglio o peggio), rispetto ai SERT. Quello era il target sul quale era utile e necessario intervenire.
C’¢ stata in quegli anni I’auto-organizzazione, per cosi dire, dei consultori in molte citta della
popolazione omosessuale e quello ¢ il livello formale dei servizi pubblici che noi continuiamo ad
avere oggi. Una donna che non sia tossicodipendente oggi non ha un punto di aggancio che non sia
il reparto di malattie infettive. Questo non per dire che non sia utile il reparto di malattie infettive,
pero deve svolgere il suo ruolo € non puo svolgerne un altro. Non puod e non deve svolgere un ruolo
di supporto. Non pud e non deve svolgere un ruolo di relazione di carattere psicologico o di
rafforzamento della capacita di tenuta esistenziale delle persone, in quanto non ¢ il suo compito.
Non ¢ il suo ruolo e non ha, da questo punto di vista, delle competenze specifiche e quindi non
sarebbe nemmeno corretto chiedergliele. Rischia di lavorare in affanno rispetto a questo, pero il
dato che io registro ¢ che a fronte di una modifica di carattere epidemiologico che tutti conosciamo
e che viene evidenziata dalle statistiche, non ¢’¢ una modifica sul piano dell’offerta dei servizi
formali alle persone. Mi chiedo se dipenda da ritardo, distrazione, incapacita dei servizi a riciclarsi
da questo punto di vista. Io perd lo trovo preoccupante, in quanto significa che, ad esempio, 1
consultori per le donne non hanno un ruolo in questo perché non gli viene riconosciuto. Dovrebbero
invece averlo e potrebbero averlo in maniera determinante anche rispetto alla prevenzione. Oggi, mi
chiedo, da questo punto di vista e con questi dati sott’occhio, che cosa si dice alle donne rispetto a
questo tema quando si rivolgono al consultorio? Nella nostra esperienza, che non ha nessuna pretesa
di verita assoluta, perd un minimo cerchiamo di capire, si consiglia ancora la pillola senza
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nemmeno citare 1’uso del profilattico come strumento anche di prevenzione all’HIV. Voi capite che
questa dimensione non pud meravigliarci quando scopriamo che le persone arrivano, nel 60% dei
casi, a scoprire contemporaneamente sieropositivita e AIDS, in quanto sono “legittimate” non solo
da una cattiva e scarsa informazione, ma dal fatto che formalmente 1’organizzazione dei servizi
sottolinea e amplifica quella cattiva informazione. Il modo in cui i servizi sono organizzati dice che
ancora oggi il problema riguarda tossicodipendenti e omosessuali, per i quali esistono dei servizi
dedicati, ma non ne esistono per il resto della popolazione. L’intreccio, da questo punto di vista
diventa, secondo me, esplosivo. Mi chiedo se ci sia disattenzione, rimozione, difficolta rispetto alla
riorganizzazione dei servizi. Beh, ¢ utile parlarne perché, forse, si tratta di un nodo che, invece,
andrebbe in un qualche modo affrontato. Mi chiedo quale ruolo possono, debbono o potrebbero
giocare in questo i centri per le malattie a trasmissione sessuale, ma anche i centri giovani. Noi
abbiamo ancora un’idea in cui costringiamo la sieropositivita o I’AIDS, in termini generali, a stare
tutta dentro all’Ospedale o negli ambulatori di malattie infettive. Non ¢ cosi e a maggior ragione
oggi. Non dimentichiamo che c¢’¢ un pezzo di vita delle persone che avviene fuori, ma quel fuori
tende continuamente a ri-spingermi dentro. Questo ¢ un gioco pesante soprattutto per le persone.
Possiamo ragionare in mille modi, ma 1’idea di accoglienza che mi torna dall’esterno ¢ un’idea
molto relativa e tendenzialmente dice: “State 1i”.

Faccio un ultimo passaggio, in quanto ho sentito due cose sulle quali mi piacerebbe
rilanciare, anche in termini provocatori. Il 60% delle persone oggi arrivano alla diagnosi di AIDS
senza aver mai saputo di essere sieropositive. Non hanno una percezione del rischio perché
probabilmente non si sono mai immaginate a rischio. Questo, dal un punto di vista anche della
prevenzione, ha delle conseguenze. Si tratta di un ragionamento che provo a rovesciarvi, in quanto
se posto cosi mi spinge ad immaginare che ci sia un dovere o un obbligo che ricade esclusivamente
sulle persone sieropositive di dichiarare la loro sieropositivita come strumento di prevenzione. Non
¢ cosi. Qui il problema non ¢ se la persona ha saputo o non ha saputo di essere sieropositiva. La
prevenzione non si gioca su questo passaggio. La prevenzione si gioca sulla capacita che ho di fare
prevenzione sempre, a prescindere dalla conoscenza del mio stato sierologico e dello stato
sierologico altrui. Se non capisco questo passaggio significa che faccio saltare qualsiasi
meccanismo di prevenzione. Se mi aspetto che I’altra persona mi debba dire che ¢ sieropositiva per
usare il preservativo, allora non ci siamo, nel senso che non puo funzionare cosi. Il meccanismo di
prevenzione funziona se riesco a renderlo il piu allargato possibile, cio¢ se lo utilizzo a prescindere
dal conoscere lo stato sierologico di chi ho davanti. Questo per mille motivi, compreso il fatto che
chi ho davanti potrebbe avere avuto un esito negativo del test, ma essere nel periodo finestra e
quindi in grado di trasmettermi il virus anche se il suo test gli risulta negativo. Oltre a questo la
persona che ho davanti potrebbe non essersi posta il problema di sottoporsi a test.

Da questo punto di vista 1’idea di una prevenzione efficace funziona non se 10 consegno, in
un qualche modo, la mia salute nelle mani di chi ho di fronte, ma se la tengo nelle mie mani e
decido, in un qualche modo, che io, per me, attivo comportamenti preventivi sempre. Da questo
punto di vista non ho bisogno di sapere quale sia lo stato sierologico di chi ho di fronte e questo mi
cautela molto di piu rispetto alla falsa idea di essere cautelato invece dal sapere se la persona che ho
di fronte sia 0 meno sieropositiva.

Dico questo perché dal punto di vista dell’accoglienza se io faccio una campagna di
prevenzione che sottolinea la necessita di far si che le persone sieropositive si dichiarino, oltre che
fallimentare sul piano della prevenzione, sono totalmente fallimentare sul piano dell’accoglienza
perché sottolineo un meccanismo ulteriore di distanza non necessario da un punto di vista
epidemiologico, ma che mi dice che, tutto sommato, la prevenzione si regge solo se riesco ad
individuare le persone sieropositive. Non ¢ un meccanismo di accoglienza, ma soprattutto non ¢ un
meccanismo di accoglienza rispetto a un diritto che rimane, dal mio punto di vista, inalterato. Mi
riferisco, ad esempio, al diritto alla sessualita anche per le persone sieropositive.

Capisco che il tema ¢ complicato e quindi non voglio banalizzarlo troppo. Dico
semplicemente che occorre fare molta attenzione a questi passaggi perché, altrimenti, si corre il



rischio di costruire non solo un meccanismo inefficace di prevenzione, ma un meccanismo che non
riconosce nessun diritto alla persona sieropositiva dal punto di vista della sua sessualita, che ¢
detonante. Se ho dei farmaci che fanno vivere le persone e se mi pongo un problema di qualita della
vita, non posso poi annullare un pezzo che ¢ fondamentale nella vita delle persone e che ¢ anche la
relazione sessuale. Non ¢ I'unico, ma certo ¢ un pezzo assolutamente importante.

Mi fermo qui e poi nel confronto e nel dibattito possiamo aprire anche altri passaggi.

Grazie.



